17.6 C
Da Lat
Thứ Tư, 14 Tháng 5, 2025

PHÁT TRIỂN TOÀN DIỆN

Triết Học Đường Phố - PHÁT TRIỂN TOÀN DIỆN
Trang chủ Blog Trang 312

Quên

Này em, nhìn xem..

Cây sinh ra lá, chăm sóc lá, nuôi dưỡng lá rồi lá cũng lạnh lùng bỏ đi cùng cơn gió.

Mây quấn quít trời cao rồi cũng đến lúc lặng lẽ trôi xa theo chiều gió.

Mưa làm dông làm bão, mưa u ám tâm hồn rồi cũng tạnh đi nhường cho nắng ấm áp bao phủ muôn loài.

Bình minh tươi sáng hé lộ rồi cũng chịu khuất phục trước vòng xoay trái đất mà nhường chỗ cho bóng đêm huyền bí.

Và ớt dù cay cũng ăn cả vỏ

Chuối có ngọt cũng bỏ vỏ ngoài.

Đó chính là những qui luật của tự nhiên mà không ai trong chúng ta đủ quyền năng để thay đổi. Cũng như vậy, vốn có một qui luật của sự đến và đi, của hợp và tan, của yêu và chia ly mà con người vẫn thường gọi đó là LÃNG QUÊN.

 

Này em, nghĩ xem..

 

Trái đất không phải hình vuông để em trốn vào những góc cạnh của nó, không phải hình tam giác để em leo lên đỉnh cao mà né tránh sự đời lại càng không thể là hình chữ nhật để em so sánh ngắn dài, cao thấp, hơn thua mà trái đất hình tròn để em đối diện với tất cả và cho những yêu thương được gặp lại lại nhau. Và cũng như vậy, điểm kết thúc của tình yêu cũng chính là nơi bắt đầu của hành trình quên lãng và khi quên lãng được bắt đầu cũng đồng nghĩa với việc em để cho cỗ máy yêu thương lại được vận hành trong trái tim em. Hãy tin rằng, rồi một ngày nào đó yêu thương trong em sẽ được đánh thức từ chính mảnh đất mang tên LÃNG QUÊN.

 

Này em, cảm nhận xem..

 

Đồng hồ trên tay em vẫn nhảy dây đều đều, tiếng xe cộ vẫn ồn ào bên tai em, cô bán hàng nào có ngưng tiếng rao chào mời, đứa em út đang cười sảng khoái với một bộ phim hài, mẹ em đang chuẩn bị bữa tối, ba em đang lao động vất vả và ngoài kia trái đất vẫn quay đều với 365 ngày một năm.. mọi thứ vẫn diễn ra bên em còn em sao lại mãi u buồn vì một kẻ tội đồ mang tên “nỗi nhớ”. Em có biết, cứ mỗi khắc qua đi em còn bầu bạn với “nhớ” chẳng khác nào em mua về cho mình nước mắt, u buồn, ủ dột và đánh mất những niềm vui đang vẫy gọi em ngoài thế giới xinh đẹp ngoài kia. Nhớ nhé em, thời gian có thể không xóa nhòa được tất cả, nhưng thời gian sẽ làm tốt nhiệm vụ của một kẻ thúc giục để em nhận ra, tuổi xuân em đang trôi qua từng khắc, hãy bầu bạn với bình yên để yêu thương giúp em xóa đi phần nào thương tích cho nhung nhớ mang lại, em nhé!

 

Ai đã từng yêu sẽ hiểu rõ độ khó của việc quên và ai đã từng cố quên sẽ hiểu được độ nhảm nhí của câu nói “quên đi cho xong, ngoài kia còn khối người đáng để yêu”. Bởi nếu quên là việc dễ dàng thì đã chẳng có biết bao nhiêu người phải thổn thức và thương nhớ. Sẽ không có bài học nào dạy chính xác cách quên, không có phương thuốc nào đẩy lùi nỗi nhớ cũng chẳng có dòng thi ca nào giúp sự nhớ qua nhanh và sự quên kéo đến mà chỉ có trái tim ta nắm chìa khóa duy nhất mà thôi.

 

Trái tim khờ khạo của ta bắt nhịp yêu thương, tiếp nhận thói quen rồi nạp vào bộ nhớ bao nhiêu là hoài niệm mà có những lúc tưởng chừng như ta không thể thoát ra nhưng điểm khởi đầu cũng sẽ là nơi kết thúc và sự bắt nguồn yêu thương phải là nơi kết liễu nỗi nhớ.

 

Và em ơi, nhớ nhé..

 

Đừng nắm vội tay ai khi nỗi nhớ về quá khứ còn ám ảnh em bởi nỗi nhớ của em có thể sẽ là nỗi đau của người khác.

Đừng cứ sống với nỗi nhớ, bởi dẫu nó có đẹp nó cũng là quá khứ, mà đã là quá khứ thì nó mãi không quay về bên em với đúng hình thù xinh đẹp, ngọt ngào của nó ngày xưa đâu.

Và em ơi, đừng lầm tưởng với quên là xóa sạch, quên là khi em gác được nỗi nhớ vào một chiếc hộp trống rồi một ngày nào đó khi e mở lại chúng, chúng sẽ khiến em mỉm cười chứ không phải là bật khóc..

 

Nhớ lấy em nhé, hãy gác lại những hồi ức không đẹp, hãy quên đi những vết thương trong lòng để yêu thương lại trở về với đúng quĩ đạo của nó. Quên khó thật, những không-phải-là-không-bao-giờ !!!

 *Featured image: Ira Prohorova

Trò chơi so sánh là trò chơi của sự bất hạnh

Cuộc sống thật tẻ nhạt biết bao khi đâu đâu cũng tràn ngập sự so sánh. Nhiều người chẳng biết bản thân mình tốt đẹp đến nhường nào để phải đắm chìm trong sự tự ti của bản thân đối với những thứ của người khác mà mình không có.

Có một nghịch lý đáng buồn là nhiều người cho rằng cuộc đời lý tưởng là cuộc đời mà họ không đang sống. Họ bắt đầu suy nghĩ về những thứ người khác có mà họ không thể có, họ so sánh và rồi họ tự cho mình là kẻ không được may mắn còn người kia thì may mắn hơn. Thật quá dễ dàng để mắc vào cái bẫy suy nghĩ rằng trong thực tế, những người khác có cuộc đời thoãi mái và hạnh phúc hơn nhiều so với mình.

Sẽ luôn có những bạn bè, họ hàng, người thân, đồng nghiệp, nhân vật nỗi tiếng sỡ hữu những vật có giá trị như nhà cao cửa rộng, xe hơi bóng loáng, điện thoại đắt tiền, có người yêu đẹp, có công việc kiếm được nhiều tiền… hơn bạn, nếu cứ ganh tị với những thứ mình không có thì thực sự đang mang một gánh nặng cực kì là nặng nề, bởi nó nuôi dưỡng sự căm ghét và lòng khinh miệt.

Một bậc trí giả vô danh nói “Ganh tị cũng giống như axit, nó ăn mòn dần vật chứa đựng nó.”

Hãy thôi chơi cái trò chơi so sánh các bạn ạ, bất luận bạn là con người như thế nào bạn sẽ không bao giờ đạt được hạnh phúc trong sự ganh tị với những thứ người khác có được, bởi vì lòng ganh tị luôn là người bạn tri kỉ của sự bất hạnh. Ngưỡng mộ may mắn của ai đó quá nhiều đến mức trở nên bất mãn với chính mình thì cũng chả có giá trị gì. Việc so sánh địa vị của bạn với người khác có thể dẫn đến sự bực tức và tâm trạng vỡ mộng. Bạn sẽ kết thúc trong cảnh suy nghĩ bất công, đó là ngưỡng mộ người khác mà chán ghét bản thân mình.

Thực ra nhiều người nhìn vào người khác cho rằng họ có cuộc sống thoải mái và dễ dàng nhưng họ đâu có biết người kia nhìn vào họ cũng nghĩ vậy. Thật trớ trêu đúng không, những người bình thường thì muốn trở nên đặc biệt, những người đặc biệt thì lại muốn trở nên bình thường. Và nếu bạn không đập tan cái suy nghĩ so sánh cái này hơn cái kia thì cuộc đời bạn sẽ luôn luôn gắn liền với bất hạnh mà thôi.

Sẽ chẳng có ai hoàn mỹ thực sự cả, cuộc đời của một ai đó sẽ luôn có một góc khuyết, nhưng góc khuyết đó đôi khi không phải là của người kia, đừng để cho cái suy nghĩ họ thật may mắn vì họ không phải mắc cái góc khuyết đó của mình giày vò bản thân mình, vì họ đôi khi cũng cảm thấy như bạn mà thôi.

Hãy biết ơn cuộc đời hơn, biết ơn những gì mình đang có, hãy so sánh cuộc đời của mình với những người nghèo nhưng hạnh phúc chứ đừng ganh tị với những giá trị vật chất mà mình không bao giờ có được. Bao nhiêu người đứng phía dưới bạn nhiều người trong số họ vẫn cảm thấy hạnh phúc đó thôi.

Hellen keller có nói: “Thay vì so sánh số phận của chúng ta với những người may mắn hơn, chúng ta nên so sánh với số phận của tuyệt đại đa số đồng loại của mình. Khi đó, có vẻ như chúng ta thuộc về số người có đặc quyền đặc lợi.”

Hãy nghĩ mình là một kẻ may mắn trên cuộc đời, đừng cảm thấy mình thiếu thốn vì cái gì đó mà người khác có, bởi vì những con người bất hạnh vẫn còn đang đâu đó trên trái đất này và sẽ có hàng tỷ người sẵn sàng đánh đổi số phận cho bạn. Hãy thư giản, hãy đếm vận may của mình ít nhất một tuần một lần, hãy suy nghĩ những điều tuyệt vời mà cuộc sống cho bạn và bạn sẽ cảm thấy hạnh phúc. Hãy giành thời giờ để thưởng thức những gì bạn đang có sức khỏe, gia đình, bạn bè, công việc và rồi bạn sẽ chẳng còn thời giờ đâu nữa mà ganh tị với người khác.

“Hãy nghĩ mình hạnh phúc đến nhường nào nếu bạn mất đi mọi thứ mình đang có ở ngay bây giờ và tìm kiếm lại được nó.”

Đồ sưu tầm + một số cảm nghĩ của bản thân.

 

Tâm NG

*Feature Image: Bokeh morning

Tu thân là tu cái gì?

“Tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ”

Thời nào cũng thế, việc tu thân, hay phát triển bản thân luôn là việc hệ trọng nhất và cơ bản nhất của mỗi con người trước khi có thể làm tốt những việc khác. Triết gia đã thốt lên: “Không ai tắm hai lần trên một dòng sông.” hay “Mỗi ngày là một mặt trời mới.” Không cần phải là một nhà triết học thì chúng ta mới nhận thấy rằng cuộc sống là không ngừng thay đổi và vận động, dòng chảy ấy cứ thế trôi qua mà không cần quan tâm xem chúng ta có muốn hay không. Bởi vậy con người cũng cần phải phát triển không ngừng để không bị thoái bộ, để trưởng thành hơn, để có thể có những tư tưởng và hành động đúng đắn hơn nhằm làm được những việc có giá trị và ý nghĩa đối với mình, với người. Thật không cần phải nói nhiều, chúng ta ai cũng biết việc phát triển bản thân là quan trọng nhường nào, ai cũng biết đó là việc phải làm cả đời nếu không muốn cuộc đời mình trôi qua một cách lãng phí.

Nếu bạn có tiền, hãy mua hạnh phúc!

“Money alone sets all the world in motion”.

(Tiền bạc khiến cả thế giới xoay chuyển)

– Publilius Syrus

Từ xưa đến nay, đồng tiền chưa bao giờ mất đi vị trí tối cao của nó. Không ai có thể phủ nhận vai trò của tiền trong cuộc sống của chúng ta. Không có tiền thì làm gì cũng khó: tiền điện, tiền nước, học phí, sinh hoạt phí… bước chân ra khỏi nhà là cần đến tiền, gánh nặng “cơm áo gạo tiền” chi phối tất cả mọi người, cả xã hội cùng bị cuốn vào vòng quay kiếm tiền.

Ma lực của đồng tiền

Tiền đơn giản chỉ là một công cụ và có chức năng trao đổi hàng hóa, người ta dùng tiền để mua bán, giao thương. Nay, xã hội càng phát triển, tiền càng có thêm nhiều sức mạnh vô hình.

Có tiền người ta thao túng quyền hành

Có tiền người ta mua bán nhân phẩm

Có tiền người ta vứt xó lòng tự trọng

Có tiền người ta bán rẻ linh hồn cho quỷ dữ

Thời nào cũng có kẻ chạy theo đồng tiền, bất chấp mọi giá để có tiền. Nhiều người kiếm tiền bất chính bằng những nghề nghiệp bất lương. Chúng ta vẫn thường “thương hại” họ bằng lí lẽ: đó cũng chỉ là một cách kiếm sống. Quả thực, có những người do hoàn cảnh xô đẩy hoặc ép buộc họ phải kiếm tiền phi pháp. Nhưng, vẫn còn biết bao người đang ngày đêm vất cả kiếm tiền bằng chính sức lao động của họ. Suy cho cùng, tất cả chỉ là cái cớ cho sự lười biếng, ỷ lại bởi lẽ cái gì cũng có giá, thế nên đời vội trách ĐỜI bạc bẽo! Cuộc sống là một gã sòng phẳng, khi hắn lấy đi của bạn một thứ, hắn sẽ trả lại thứ khác tương đương thế. Vậy nên đừng vin vào cái cớ “nghề kiếm cơm” để rồi liên tiếp phạm sai lầm.

Không ai có quyền phán xét cách ta đối xử với đồng tiền của mình, nhưng xin hãy quý trọng nó!

Với những kẻ giàu có, tiền mang lại danh tiếng và cuộc sống an nhàn với nhà đẹp, xe sang, những món hàng xa xỉ. Càng có nhiều tiền, người ta càng sinh ra lắm ảo tưởng bởi lẽ họ cho rằng mình đang đứng trên tất cả và coi thường kẻ khác. Những bữa tiệc thâu đêm, những chiếc xe tiền tỉ, những cuộc vui trác táng tiêu tốn một đống tiền chỉ để thể hiện đẳng cấp của họ.

Với những kẻ nghèo khó, tiền tạo ra những giới hạn. Đã không còn cái triết lí:” Một túp lều tranh hai trái tim vàng”, không có tiền chắc chắn giữa vợ chồng sẽ nảy sinh mâu thuẫn và dẫn đến đổ vỡ. Các Mạnh Thường Quân cũng không thể cứ làm từ thiện mãi nếu không có tiền. Các nhà văn, nhạc sĩ không thể cứ sáng tác mãi mà không kiếm được tiền để nuôi sống chính mình và gia đình – đáp ứng những nhu cầu tối thiểu của cuộc sống.

Không chỉ vậy, tiền còn ngăn cản người ta thực hiện những ước mơ, hoài bão lớn bởi lẽ ngay cả những thứ cao đẹp nhất như nghệ thuật cũng sẽ chỉ là viển vông nếu thiếu tiền. Tất cả rồi cũng sẽ sụp đổ như Cửu Trùng Đài – công trình vĩ đại nhưng xa rời lợi ích thiết thực của nhân dân – gắn liền với kết cục bi thảm của kiến trúc sư thiên tài Vũ Như Tô (kịch Vũ Như Tô – Nguyễn Huy Tưởng). Bên cạnh đó, Hộ trong “Đời thừa” của Nam Cao với những hoài bão cống hiến hết mình cho nghệ thuật cũng rơi vào bi kịch với đồng tiền: “Còn gì đau đớn hơn cho một kẻ vẫn khát khao làm một cái gì nâng cao giá trị đời sống của mình, mà kết cục chẳng làm được cái gì, chỉ những lo cơm áo mà đủ mệt?”

Ừ thì tiền quan trọng thật đấy, nhưng tiền không phải là tất cả và càng không phải thước đo để đánh giá một con người. Đừng bị tiền mê hoặc bởi nó cũng chỉ là thứ vật chất, rồi cũng sẽ tan biến đi. Bạn sẽ bảo tôi mơ mộng, thậm chí điên rồ nhưng nếu bạn có tiền, hãy đầu tư một cách thông minh, đừng lãng phí tiền vào những thứ phù phiếm mà hãy mua hạnh phúc nhé – Hạnh phúc cho chính mình vào cho người khác. Hạnh phúc rất khó định nghĩa cụ thể, nhưng với tôi, đó là phần thưởng cho bản thân – một bữa ăn ở nhà hàng sang trọng vào ngày cuối tuần, là bữa trưa đạm bạc của đứa trẻ mồ côi tôi thấy trên phố hay đơn giản là niềm vui khi có chiếc vé tàu về quê sum họp ngày Tết của cậu sinh viên tỉnh lẻ.

Người ta bảo có tiền không mua được hạnh phúc, thật vậy sao? Có chăng bạn chưa biết hạnh phúc nên mua ở đâu thôi!

 

[Featured image: Quotes_pictures]

Chỉ vì vấp phải một hòn đá mà dừng bước sao em?

*Feature Image: winkproduction

 

Dành cho một ai đó, người đã lỡ nói với tôi câu: ”Em muốn kết thúc ở đây chị ạ, em mệt mỏi lắm rồi.”

Nói chung, tôi chưa bao giờ thích người ta nói câu kiểu như “Em muốn buông bỏ tất cả.” hay là “Mình muốn kết thúc tất cả.”, với tôi câu nói này từng là rất hèn, thật sự rất hèn nhát. Không dám đi tiếp, không dám bước tới tận cùng, chỉ biết tìm cách trốn tránh?

Liệu đây có phải suy nghĩ sai lầm?

Có vài người gật đầu tắp lự cho rằng nó là đúng, cũng có vài người sẽ lắc đầu mà khẳng định nó là sai lầm. Còn một số còn lại thì lại suy tư về nó. Đứng trên nhiều góc độ mà nói, chẳng có cái gì thật sự sai và cũng chẳng cái gì thật sự đúng, nó là tương đối.

Nếu bạn kết thúc tất cả thì bạn có bao giờ tự hỏi? Bạn đã làm gì được cho bố mẹ bạn? Rồi sau này, khi mà bạn ở bên kia, liệu có thanh thản hơn ở đây hay không? Hay thật sự chỉ toàn là nước mắt và những đau thương của cả bên này và bên đó. Ai mà nói được điều này? Có ai mà chết rồi lại sống lại đâu cơ chứ. Chẳng ai biết, còn nếu muốn biết thì hãy thử rồi sẽ biết.

Nếu bạn muốn kết thúc tất cả? Bới nó là lối thoát cuối cùng cho cuộc sống hiện tại. Bao nhiêu bế tắc cùng cực, bao nhiêu những tuyệt vọng và đau thương. Trái tim bạn tan nát và không ai có thể thấu hiểu. Lúc ấy, việc làm tàn nhẫn kia sẽ đưa bạn đến nơi tốt hơn, một nơi mà ít nhất sẽ ít đau thương hơn ở đây.

Vậy chọn nó hay không chọn nó?

Hãy để cho “số phận quyết định”.

Khi nói tới số phận, không phải là số phận theo cái cách nghĩ nhạt toẹt kiểu số bạn đã sướng rồi, nên bạn sướng hay số phận đã quyết định rồi, hãy buông thả tất cả mà trôi theo dòng nước mang tên số phận. Nó đưa bạn ra biển lớn thì bạn sẽ biết nhiều thứ, nó đưa bạn tới cái hồ thì bạn sẽ biết cái hồ, mà chẳng may nước chảy tới ao tù thì bạn cũng ngậm ngùi chịu đựng. Kiểu suy nghĩ này tôi khinh. Nói thật, số phận có thể không ai đoán trước được, nói con người tự tạo ra số phận cho mình cũng đúng, mà nói số phận đã định đoạt trước cũng không sai. Dòng đời này cũng giống như quá trình bạn đi đường vậy. Giả sử bạn là người lữ hành đi và đi, bạn chẳng biết đâu là điểm dừng cả. Khi đó, bạn hãy xem xem, nếu bạn đi tới ngã tư, ngã ba hay ngã sáu, bạn sẽ chọn rẽ bên nào? Đấy, ông Trời vẽ ra đường, nhưng chọn đường nào là ở mình cơ mà. Vậy bạn có thể nói bạn tự tạo số phận cho mình không? Hoàn toàn có thể, vì lựa chọn của bạn đưa bạn đến với ngày hôm nay. Nếu 4 năm trước, mình chọn trường Y thì 4 năm sau, tức bây giờ, ai mà biết được mình đang như thế nào, mình đang nghĩ gì và cuộc đời mình ra sao. Chẳng cần nói xa xôi gì tới tận mấy năm, chỉ cần trong vài ngày thôi đã khác rồi. Kiểu như hôm nay muốn chơi nên mình nghỉ dạy, thì kiểu gì chủ nhật mình cũng phải đi dạy thay vì được đi chơi.

Lựa chọn ở trong tay bạn, đi tiếp hay dừng lại cũng là do bạn quyết định mà thôi.

Trong cuộc đời này, bỏ cuộc là điều dễ làm nhất, và ai cũng làm được. Chỉ cần buông lỏng tay một chút, thì đấy chẳng phải đã gọi là bỏ cuộc hay sao? Nhưng nếu để nắm chặt tay và tiếp tục đi tiếp. Dù bão táp mưa sa cũng vẫn nắm chắc sợi dây, bám chặt lấy sợi dây cuối cùng mà đi tiếp, đấy mới gọi là không dễ dàng. Nhưng được sinh ra trên đời, mỗi con người lại có những suy nghĩ khác nhau, người thì muốn cuộc đời an nhàn, người lại muốn tranh đua, người thì muốn được xa hoa phú quý, có người lại muốn được luôn chân luôn ta. Mỗi người, đều có những chọn lựa cho riêng mình, chẳng ai bảo ai, nhưng tới lúc nhắm mắt xuôi tay, người ta mới nghiệm ra hai chữ “cuộc đời”.

Nói vậy có lẽ đủ nhiều để hiểu. Khi em quyết định đi, khi em quyết định chạy theo đam mê, tôi đã dùng hết mọi lời lẽ khuyên em, cũng tặng em câu nói: ”Khi nào muốn bỏ cuộc, hãy nghĩ đến lí do tại sao lại bắt đầu?” Khi em ra đi, em đã khiến tôi ngưỡng mộ bởi em dám làm còn tôi thì không dám, nhưng khi em quay lại, tôi lại thấy xót xa. Chẳng phải khinh thường hay bất cứ gì cả, chỉ là tôi thấy, thật không đáng để em bỏ giấc mơ lại như vậy. Còn bây giờ, khi em đã quay lại được một vài tháng rồi, em hay than thở, em hay buồn và có đôi lúc, em nghĩ tới cái chết. Tôi vẫn vậy, không trách em, không quát mắng em, không an ủi em, tôi buộc em phải đứng dậy và tiếp tục bước tiếp. Bởi em biết không, cả tương lai rộng lớn đang đợi em? Huống chi vì một thất bại nho nhỏ mà đáp đi tất cả?

Như vậy có đáng không em?

 

 

Tôi sợ…

Có đôi lúc, đằng sau sự nổi loạn, vui vẻ, tinh nghịch, ngợm nghĩnh của ta là hiện thân của một nỗi sợ hãi vô hình cứ bám riết và ám ảnh tâm trí ta.

Tôi từng ước..

Ước chi sợ hãi kia là cuốn rốn để cắt phăng đi ngay khi ta còn đỏ hỏn.

Nhưng thất vọng thay, nó lại là con virus ăn sâu vào con người ta và sẵn sàng cào xé ta bất cứ lúc nào. 

Tôi không sợ chết, nhưng tôi sợ những dư âm của tuổi già.

Dòng đời luôn là hữu hạn, sự sống bao giờ cũng có điểm dừng mặc cho ta có ra sức chèo kéo hay níu giữ. Có người được trời cho một tuổi trẻ xông xáo, một thời mạnh mẽ được thỏa sức tung bay cùng khát vọng, một tuổi trẻ hừng hực lửa đam mê, cũng có người phải bán tuổi trẻ cho những việc nhàm chán, cho những đau thương mà mãi chưa tìm được lối thoát nhưng dẫu có nồng nhiệt hay buồn khổ thì họ vẫn phải gặp nhau ở một điểm mà ta gọi là tuổi già. Cái tuổi mà sức khỏe xuống dốc, tinh thần hoảng loạn vì sợ hãi, cái tuổi mà người may mắn thì được an nhiên với con cháu, kẻ bất hạnh thì phải buôn gánh bán bưng kiếm từng miếng cơm qua ngày tháng. Ở cái tuổi nếp nhăn như kẻ chỉ ấy, mấy ai còn đam mê giàu sang, mấy ai còn thèm vàng tiếc bạc, mấy ai còn tham công tiếc việc mà có lẽ, thứ họ ngày đêm mơ ước, là một cái kết bình yên không đau đớn, một sự ra đi thanh thản không bệnh tật, một đoạn kết không dư âm mệt mỏi cho bản thân hay vất vả cho con cháu. Hay nhỉ! Bon chen, đua tranh, giành giật, mưu toan rồi cũng đến ngày phải cúi đầu trước thời gian. Tuổi già ơi! Đến trong an nhiên và đi trong thanh thản nhé. Hãy cho tôi được hạnh phúc chăm lo cho con cháu, được đút từng miếng ăn, thay từng miếng lót, được dỗ dành chúng đi vào giấc ngủ nhưng xin đừng bắt tôi bất lực để con cháu phải trả lại những niềm vui thuở nào.

Tôi chẳng sợ chia ly mà chỉ sợ yêu thương trong dối trá.

Đâu có cuộc gặp nào là vô nghĩa trên thế gian. Nào có ai đến ai đi mà không để lại cho ta chút hoài niệm. Bởi thế nên tôi xem việc họ đến là điều tuyệt vời, họ đi là lẽ hiển nhiên và nếu họ ở lại, tôi biết đó là một phép màu của cuộc sống. Đau thương khi chia ly không phải là lời giải cho bài toán số phận của Thượng Đế, không phải là cách hàn gắn sợi dây duyên đã đứt lìa mà chỉ có mỉm cười để đón nhận tương lai mới là điều tốt đẹp nhất cho bản thân. Chia ly không đáng sợ! Kẻ đáng sợ chính là những  giả dối làm phai màu yêu thương, làm rạn nứt niềm tin, làm đau đớn người – thương và khiến cho chia ly cận kề, trái tim thêm vết xước.

Tôi không sợ sóng gió trần gian, chẳng nao núng trước bão táp đời thường nhưng tôi sợ, tôi rất sợ phải nhìn thấy nếp nhăn trên khuôn mặt cha mẹ, mái tóc bạc bỗng ám ảnh tôi trong từng giấc ngủ muộn.

Ngày trẻ trâu tôi ăn chơi vô độ, những đêm thức trắng bên cuộc vui bạn bè với hơi men ngây ngất, tôi từng dành nhiều thời gian cho các mối tình, cho việc đau đớn khi mất đi ai đó, suy nghĩ, trầm tư của cái tuổi nông nổi ấy suy cho cùng chỉ dành cho người – dưng. Bỗng một ngày, trở về nhà sau những năm tháng trượt dài trong cuộc vui của tuổi trẻ, mọi thứ vẫn vậy duy chỉ có mái tóc cha sao lốm đốm bạc, khuôn mặt mẹ sao xếp đầy nếp nhăn, tủ thuốc gia đình nặng hơn với các loại đau xương, nhứt khớp, bổ não,trợ tim hay huyết áp. Màn đêm buông xuống, văng vẳng bên tai tôi không chỉ có tiếng côn trùng réo rắt mà dường như có lẫn tiếng ho của cha, tiếng trăn trở thở dài của mẹ. Giật mình! Có cuộc vui nào giúp kéo dài thanh xuân cho bậc sinh thành, có nước mắt nào níu giữ sức khỏe cho song thân hay chỉ có ta ích kỉ, mang tiền thấm mồ hôi để đổi lấy chút men trong chai rượu, mang nếp nhăn, sự cực khổ của cha mẹ để nhận về tiếng cười của người dưng. Hỡi ôi! Nỗi sợ hãi mang tên thời gian.

Có những  sợ hãi không cần phải co cúm trong bóng đêm mới hiện hữu. Nếu trước đây tôi từng sợ cô đơn thì giờ đây tôi nghĩ, sống  giữa biển người bao la dối trá, giữa những yêu thương không thật, giữa những trái tim vô cảm, những lời nói ngọt ngào trong tâm địa đay nghiến, giữa những trò chơi sau lưng đầy hèn hạ thì có lẽ, cô đơn hay một mình vẫn tốt hơn.

Tôi từng sợ ít bạn. Vì sợ nên tôi mở lòng kết bạn với tất cả những người tôi gặp, làm quen với tất cả những người tôi thấy. Dĩ nhiên, nó không làm cho tôi hối tiếc, nhưng nó lại khiến cho tôi đau. Bàn tiệc của tôi ngày ấy bao giờ cũng đông nhưng khó khăn của tôi lúc đó chẳng bao giờ có mặt đủ bạn bè đã ăn chơi. Họ đến khi họ vui, họ đến khi tiền ta rủng rỉnh rồi họ đi khi cuộc sống ta bất cập, họ đi khi đâu đó họ nghe mùi “nhờ vả”. Vậy đấy! Trách ai! Trách người bạc bẽo hay trách ta dại khờ. ..  Nhếch mép rồi ghi vào ghi chú cuộc đời “chất lượng mang lại niềm vui, số lượng chỉ là bề nổi còn bên trong chỉ ẩn chứa nỗi sợ hãi mà thôi”.

 

Càng lớn dường như nỗi sợ càng rõ nét.

Cứ như trẻ con chỉ sợ mẹ mắng, ba la, ông bà không cho kẹo bánh.

Đi học thì sợ thầy cô la mắng, sợ bạn bè nghỉ chơi, sợ người mình thầm thương tay trong tay người khác, sợ điểm kém hay đơn giản là sợ con sâu con chuột.

Lớn lên, nỗi sợ hãi được định hình khi ta bắt đầu sợ nỗi buồn, sợ chia ly, sợ mất mác, cô đơn hay sợ cha buồn mẹ khổ.

Rồi dòng thời gian trôi qua, tuổi già kéo đến đẩy những ngày tháng nông nổi vào dĩ vãng thì sợ hãi chỉ còn gói gọn trong hai chữ “bệnh tật”, ước mơ của cả cuộc đời quy về hai chữ “mạnh khỏe” và đánh đổi cả một đời chỉ mong được an nhiên.

Featured image: MeRcUrY & LvMz.Adam

Sự thật về thành công, sự lười biếng hoặc chăm chỉ

“Bạn có muốn mỗi sáng mai thức dậy là một ngày vui vẻ, bật dậy khỏi giường với một niềm hứng khởi với đam mê của mình?”

“Bạn có muốn có một cuộc sống sung túc hơn, tươi đẹp hơn?”

“Bạn có muốn mua những món đồ mình thích mà không phải đắn đo?”

“Khóa đào tạo kỹ năng mềm, nghệ thuật giao tiếp trước đám đông, và một cuộc sống tích cực hơn”…

Blah..blah…blah…

Đó là những câu nói cửa miệng của các diễn giả dỏm, của các sách làm giàu thị trường, của những tổ chức dạy kỹ năng mềm – dạy người ta giả tạo…

Các bạn biết đó! Gần đây đã có quá nhiều sách thị trường xuất hiện, tổ chức giáo dục với mục đích kinh doanh trục lợi là chính, nó thật xấu xí. Những sách dạy làm giàu, sách dạy kinh doanh, sách dạy thành công được PR rất nhiều, và đương nhiên việc những quyển sách này trở thành best seller là chuyện thường…

Tôi không cố tình hay có ý bác bỏ các sách này, nhưng với quan điểm của một người đọc vài chục cuốn cũng vì tò mò, thì tôi thấy nó dễ làm người ta đi chệch hướng trong việc hướng đến một cuộc sống hạnh phúc đích thực hơn là sống tốt…

Làm giàu là tốt đấy chứ, nhưng một quyển sách chỉ dạy người ta làm giàu dễ gây lầm tưởng cho người trẻ, những người bồng bột ham muốn thành công, thích giàu có, thích vật chất…Và thế là người trẻ lao đi làm giàu trước khi tìm ra ý nghĩa thực của cuộc đời họ. Nên nhớ rằng, giàu vật chất không phải là đích đến và là ý nghĩa thực của cuộc sống, đơn giản vì nó sẽ mất. Đi tìm và theo đuổi một thứ trước sau gì cũng mất và cũng bỏ ta mà đi, đó là sự hoang phí cuộc sống.

Vật chất và tiền bạc không phải là thứ để chúng ta đem ra bác bỏ. Nhưng việc hiểu rõ nó là hoàn toàn cần thiết. Giàu có vật chất sẽ lấy đi của bạn một số điều gì đó, tình thương chăng, có thể lắm chứ; khám phá lũ côn trùng ư, cũng có thể; lấy đi tuổi trẻ thích phiêu du bốn bể chăng, cũng có thể…

Phần lớn người trẻ thường mất bình tĩnh và chói lóa trước vàng bạc, kim cương, những lời nói hoa mỹ, những lời kêu gọi hay ho, và thế là họ tham gia vào cái vòng xoáy kinh tế, vòng xoáy của thị trường, vòng xoáy của thời gian trôi…

Hãy nghiêm túc đi! Hãy nghiêm túc làm những gì mình thực sự thấy có ý nghĩa cho đời mình, thay vì những ao ước chung chung và bề mặt như có một cuộc sống giàu sang, thu nhập cao, trở thành giới thượng lưu…

Tôi đã nghe ở đâu đó câu nói này: “Tôi đã từng thấy những người rất nghèo, thứ họ có chỉ là tiền.”

Bình tĩnh lại đi. Thành công là gì? Thành công nhất thiết phải làm bạn hạnh phúc, hạnh phúc với mỗi phút giây đang sống, với cả cuộc hành trình sống này. Thành công không thể biết qua đồng tiền, vì thế những diễn giả có xu hướng gắn thành công với sự giàu có đều là bịa đặt.

Các sách dạy thành công, các diễn giả này thật xấc xược khi bảo rằng bạn hãy đặt ra những mục tiêu, hãy viết ra những mục tiêu bằng MindMap, và kiên trì lao đến để giành giật cho chính mình. Quá hỗn láo! Khi một con người chưa được dạy, chưa được hướng dẫn, chưa có được ý thức cá nhân về điều mình cảm thấy có ý nghĩa, thì việc đặt ra những mục tiêu là điều nhảm nhí vô cùng. Một người không có biết đường đi nhưng vẫn biết rõ nơi đến? Quá là lố bịch!

Họ bảo rằng hãy sống bật dậy mỗi sáng với đam mê! Ôi! Bật dậy mỗi sáng! Bất cứ ai nói câu này đều đáng bị cho ra rìa của những kẻ ngu dốt thích ảo tưởng. Đam mê không có nghĩa là sáng nào cũng bật dậy làm với niềm hân hoan vô độ, mà là ngay cả khi chán ngán nhất cũng không bao giờ từ bỏ, chán nhưng vẫn làm, đó mới là tình yêu, mới là đam mê, mới là niềm yêu thích.

Họ bảo rằng, hãy kiên trì, hãy chăm chỉ, hãy cố lên! Tôi hỏi, động lực là gì? Động lực là tiền ? Là chu cấp vật chất cho những người mình yêu thương ? Là vì một tương lai tươi sáng? Quá nhảm nhí! Động lực không phải là lý trí, nếu bạn không tin cứ tự kiểm chứng, bất cứ ai tạo động lực bằng lý trí sẽ sớm tạo thêm nhiều stress cho mình. Vì vốn động lực là đến từ trái tim, là đến từ ý nghĩa, là đến từ cảm xúc…Trừ khi bạn yêu việc mình đang làm, còn bằng không, sẽ không có một động lực nào hết. Ham muốn vật chất không phải là tình yêu, đó là sự tham lam. Ham muốn địa vị, đó không phải là tình yêu, đó là sự tham lam, là cái tôi.

Ham muốn chính là lý do làm người ta lười. Với tôi thì không có ai vô tình lười, trừ phi họ cố tình. Khi người ta yêu việc mình làm, họ không bao giờ lười, họ thích thú! Khi người ta yêu nhau ở giai đoạn đầu, người ta không lười, người ta chăm dẫn nhau đi chơi hết nơi này đến nơi nọ, hết câu chuyện vui này đến chuyện vui kia, hết đùa giỡn lại nằm ra bãi cỏ tâm sự. Hãy nhớ, tình yêu không bao giờ làm người ta lười, chỉ có tham lam và cái tôi làm người ta lười biếng.

Với tôi thì không có ai lười, họ chỉ chăm làm cái này và lười làm cái khác. Các nhà khoa học cũng lười ! Họ lười nghe người khác nói khích, họ cũng lười tán gẫu và bông đùa, nhưng họ chăm nghiên cứu. Thằng nhóc chơi điện tử, nó không lười, nó chăm chơi game. Siêng và lười là một. Nhưng làm sao để siêng đúng cái mình cần, và lười đúng cái mình không cần, thì phải tự đi hỏi bản thân mỗi người : Tình yêu trong họ là gì ?

Hãy nhớ, tình yêu không làm người ta lười, không làm người ta bỏ cuộc, không làm người ta thất vọng, bởi vì tình yêu như ánh mặt trời, luôn đẹp, luôn ấm áp…

Hãy dậy thật sớm, ngắm ánh mặt trời…

Hãy phiêu du lên những ngọn núi nếu bạn thích…

Hãy viết, nếu bạn muốn viết gì đó…

Hãy làm bất cứ thứ gì trong trái tim bạn thấy muốn, vì một ngày nào đó, tất cả mọi thứ sẽ liên kết lại với nhau, và bạn sẽ biết mình là ai trong cuộc đời này. Ý nghĩa của cuộc đời bạn lúc đó cũng sẽ bắt đầu nảy mầm từ trong tâm tưởng…

Hãy bỏ thời gian ra tìm hiểu chính mình, hãy bỏ ngoài tai lời người khác nói, dù là Napoleon Hill, Billgates, Steve Jobs, hãy bỏ đi những tham lam, hãy bỏ hết ! Chỉ còn bạn và cái đầu rỗng không, như cốc nước rỗng không ! Nó có thể sẽ hứng được một ít nước phép từ trên trời rơi xuống…

Hãy làm công việc vốn dành cho bạn ! Nó sẽ hòa làm một với bạn, và chắc chắn một ngày bạn sẽ trở nên thuần thục về nó, bạn sẽ giỏi…Ngày đó sẽ đến… !

-Lục Phong-

Featured image: Przystani Miłosierdzia

Bấm nút CC để hiện vietsub – Nguyen Hoang Huy chuyển dịch
[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=mnFUDVpFwFQ]

Bài tham khảo: Người Việt Không Chăm Chỉ?

Bài bonus: Cách thức tìm ra đam mê và những ngụy biện xung quanh nó

Xúc Cảm Cafe

Trở về Hà Nội, tôi vẫn giữ thói quen cafe… từ mấy quán nhỏ trong ngõ Núi trúc, mấy tiệm cafe nơi đường Láng Hạ, 2FCoffee Lê Văn Lương… cho đến Emotion Coffee Kim Mã… thấy nao nao nhớ Toronto, nhớ hương vị Tim Hortons coffee,  Starbucks, Second Cup…

Brendan McDermid/Reuters
Brendan McDermid/Reuters

Với tôi đôi khi uống cafe không chỉ là thưởng thức một thứ đồ uống yêu thích mà còn là trạng thái cảm xúc khó diễn đạt bằng lời. Nhớ khi đi cùng các con nơi bến Subway, ngang tiệm Tim Hortons thì thể nào con trai cũng mua cho tôi một cốc cafe cùng với một số loại bánh ngọt, là cứ thích vậy thôi… tôi biết con trai bằng độ tinh tế đã cảm nhận được cảm xúc của mẹ- dù rằng không nói ra.

Con biết nhiều khi không chỉ đơn thuần tôi uống một đồ uống yêu thích mà còn là muốn nhấm nháp hương vị thơm nồng, ngọt ngào, ấm áp… bên các con giữa những ngày giá lạnh của Toronto, cách xa nhà mình một nửa vòng trái đất, trời lạnh nhưng ở bên các con thật ấm …

Nhớ khi tôi mới sang, ba mẹ con đi đến Toronto District School Board, số 5050 Yonge Street, tiếp giáp với Quảng trường Mel Lastman để làm hồ sơ cho con gái nhập học. Hôm đó trời vừa mưa, vừa lạnh. Trong lúc chờ đến lượt và đợi chú Minh, con trai biết ý mẹ liền rủ đi băng ngang quảng trường, tới tiệm Starbucks.

 

Digitalproperties
Digitalproperties

Tiệm cafe ấm áp hay ngồi bên các con ấm áp, chỉ biết rằng tách cafe hôm đó thật ngon, xúc cảm buổi mưa lạnh đó cũng đẹp như view của tiệm vậy. Nếu trời không mưa, không gió lạnh thì thảo nào tôi cũng kéo các con ngồi ngay ngoài hàng hiên tiếp giáp với quảng trường.

Sau này, khi đưa con gái đi tham dự mấy buổi học làm bánh (là anh trai đã đăng ký cho em ngay khi em vừa đến Toronto) tại Michael, trong lúc chờ con, sau khi ngắm nghía chán chê những mẫu len, catalogue đan, móc… tôi lại ra quảng trường, ngồi đan khăn hoặc đơn giản là lặng ngắm khung cảnh thanh bình của North York Centre.

Khi đó tôi cảm thấy thật vui mừng, khi đã đưa các con đến được một đất nước tươi đẹp, thanh bình, hiếu khách. Tôi còn có mơ ước xa xôi hơn nữa, mong muốn các con cũng yêu đất nước tươi đẹp này như tôi… Dường như là lẽ tự nhiên, khi các con ở đâu thì nơi đó luôn chiếm trọn tình cảm nơi trái tim tôi, nơi đâu che chở các con, yêu thương các con thì nơi đó cũng là chốn thương yêu trong tôi…

 

Có một ngày, cũng tại quảng trường này, ba mẹ con đi chơi ngẫu nhiên gặp một hội chợ thế là tôi hào hứng như một đứa trẻ, lang thang khắp mọi quầy hàng… nhấm nháp các món ăn mỗi thứ một chút: gặm ngô nướng bơ, nếm thịt nướng… ăn món bánh đặc trưng của Bắc Mỹ và… tất nhiên không thể thiếu một cốc cafe (gọi là cốc cafe nghe buồn cười nhưng đúng là vậy- nó là cốc giấy dùng khi cầm đi chứ không phải tách sứ như ở nhà mình).

Ngắm nghía từng góc của quảng trường, thấy sao gần gũi giữa những người xa lạ, đa sắc tộc, đa văn hóa- họ thật hiền và thân thiện. Hội chợ không chen chúc, không quá náo nhiệt, dường như nhằm mục đích giải trí, thư giãn hơn là thương mại.

Trời tối dần, tôi thích thú ngắm những dãy bàn dưới tán cây được thắp sáng một cách lãng mạn, dành cho những mỏi mệt có thể ngồi thư giãn, nhấm nháp đồ ăn, đồ uống… hay cũng có thể chỉ là dành cho những lãng đãng như tôi đậu lên…

Rồi lại có một ngày, cả ba mẹ con cùng cháu Giang sau khi đi shoping tại Vaughan Mills về, xuống tại bến Bus trong trường York University của con trai (dĩ nhiên tôi cũng rất yêu trường của con, sẽ có riêng một bài viết về cảm xúc của tôi ngay phút đầu tiên, khi rảo bước trong trường).

photo: Andrei Sedoff
photo: Andrei Sedoff

Sau khi đi tắt các building, qua mấy giảng đường… ngang qua tiệm Second Cup con trai lại hỏi:

– Mẹ có muốn uống café không?

Đương nhiên đó là gợi ý thật hấp dẫn và khó có thể bỏ qua được dù rằng lúc đó khá là muộn, dù rằng tôi cũng không muốn uống café vào buổi tối… và thế là chúng tôi lại cafe!

Những người bạn của con trai, tôi đều thấy hiền hiền và dễ thương và Giang cũng không phải là ngoại lệ. Giang hơn con trai tôi 2 tuổi, là người bạn cùng thuê chung nhà. Cháu có nếp sống chỉn chu và tự chủ. Sau thời gian ở gần tôi rất quý Giang, cháu sống tình cảm và rất nghị lực, tôi thấy con trai cũng cần phải học tập ở cháu nhiều điều.

Hôm đó thời tiết cũng lạnh, nhưng vẫn như lệ thường cả bốn chúng tôi đều ấm áp, ấm áp khi ở bên nhau nơi đất khách, ấm áp khi cùng nhau sẻ chia những niềm vui cũng như nỗi buồn… Ngồi bên các con – lúc này Giang cũng gần gũi như con tôi vậy, tôi lại dốc đến tận cùng bầu nhiệt huyết của mình, ngõ hầu sẻ chia cùng các con những kinh nghiệm mà tôi nhặt nhạnh được trên quãng đường đời đã đi qua của mình.

Tôi vẫn nhớ tôi đã nói một cách say mê với gương mặt ửng đỏ, với đôi mắt rực sáng về tuổi trẻ, về những ước mơ, về những điều thiết thực đối với tuổi các con mà các con nên làm… làm sao không để phí hoài những năm tháng đẹp đẽ nhất của cuộc đời… Tôi cảm thấy vui khi các con đều đồng cảm cùng tôi.

Rồi đến một ngày khi tôi gần về, bạn Béo – người Singapore của con trai (bạn thông cảm nhé, là cô yêu qúy cháu nên mới đặt cho cháu cái tên thân mật này) mời đi ăn chia tay sau những bữa ăn gặp gỡ và làm quen khác. Bạn này thì phải nói là cực kỳ chu đáo và không kém phần lãng mạn.

Sau bữa ăn bạn đưa tới tiệm café quen thuộc với bạn ở Downtown Toronto. Đã mấy lần chúng tôi ghé qua đây nhưng không phải lúc nào cũng còn chỗ.

Tiệm mở 24/24 và 356ngày/năm! Cũng bé bé xinh xinh, cầu thang nhỏ nhỏ như cafe phố cổ Hà Nội. Bên trong tiệm cũng hơi ồn ào, hơi ngột ngạt với bầu không khí dường như quánh đặc lại khi mới bước vào, có lẽ do khoảng không gian không mấy rộng rãi lại tương đối đông khách. Nhưng sau khi cả nhóm may mắn được đưa tới một bàn ngồi sát bên cửa sổ tầng 3, thì những cảm giác khó chịu ban đầu dường như tan biến.

Lúc này, quan sát những bông tuyết đầu mùa rơi xiên xiên dưới ánh đèn vàng qua ô cửa thấy thật lãng mạn và cả những vị khách của tiệm nữa, những gương mặt sáng, trẻ trung thật dễ thương vô cùng. Cách nói chuyện, cách thể hiện tình cảm của họ với nhau đẹp một cách tinh tế… Như lệ thường tôi lại nhấm nháp cafe…

Và… cứ như vậy, cảm xúc khi uống cafe đối với tôi nhiều khi không chỉ là sự hợp khẩu vị của một thứ đồ uống mà còn là sự thấu hiểu nét quyến rũ của một nền văn hóa; là cảm nhận sự ấm áp, bình yên bên những thương yêu không phụ thuộc vào nhiệt độ và tình hình thời tiết; là sự thẩm thấu những ngọt ngào mà cuộc sống tươi đẹp này mang lại… và còn nhiều, nhiều nữa, không thể kể xiết bởi ngôn từ cũng trở nên bất lực trước những xúc cảm cứ ào ạt xô mãi không thôi… Ước gì… tôi có thể có khả năng sử dụng được một chút ngôn ngữ của âm nhạc, của hội họa, của thi ca… Là… chỉ ước vậy thôi!

 

*Feature Image:lilyglover

Người lữ hành đích thực

“Người lữ hành đúng nghĩa là người đi chỉ vì được đi. Trái tim không hề vương vấn, như mây bay gió thổi, anh bước theo số phận của mình. Cớ gì phải có lý do, chỉ cần một tiếng hô thôi: “Lên đường đi nào!””

Che Guevara

Trên thế giới này, từ miền bắc cực lạnh giá đến vùng nhiệt đới cháy nắng, từ tây phương phóng khoáng đến phương đông huyền bí, có biết bao người ra đi vì tiếng gọi của những con đường, biết bao người ra đi vì tiếng gọi của những miền đất mới. Đường xa vẫy gọi, tất cả họ đều nghe tiếng nói thôi thúc trong tim.

Cụm từ “the traveler” – người lữ hành không phải xuất hiện mới đây. Hàng nghìn năm về trước, từ thuở khai sinh loài người, các bộ lạc nguyên thủy đã chia làm hai loại, bộ lạc du mục và bộ lạc định cư. Theo thời gian, những nền văn minh hình thành, với các thành phố, pháo đài, bộ máy nhà nước, con người dần dần quay về sống quây quần với cộng đồng của mình trong những lãnh thổ khác nhau. Nhưng có một số người nào đó, dường như vẫn còn vương vất lại dòng máu lãng du của tổ tiên mình, vẫn tiếp tục lang thang từ miền này đến miền khác. Trong những tác phẩm văn học thiếu nhi, thi thoảng ta vẫn bắt gặp hình ảnh của một người đàn ông gầy gò, râu tóc bạc phơ, đôi mắt sáng với cái nhìn khỏe khoắn và táo bạo, rong ruổi qua làng mạc núi non, sưu tầm những bài dân ca, những câu đồng dao, thần thoại, và kể chuyện cổ tích cho trẻ con. Chính một ông già như thế trong “Cánh buồm đỏ thắm” đã khơi gợi niềm tin mãnh liệt của cô bé Axon, khiến cô tin vào một cánh buồm đỏ, đến đón cô đi vào một cuộc đời mới, với những chân trời mới đầy tình yêu và hy vọng. Chính ông già ấy đã gieo ước mơ vào lòng cô từ những ngày thơ bé, để nó nảy mầm và thành hiện thực khi cô lớn lên. Có lẽ những ông già như vậy, là ông tổ của những người lữ hành.

Trải qua bao nhiêu năm, những người lữ hành hiện đại được trang bị với internet, với các diễn đàn chuyên dành cho dân lữ hành, với các thiết bị chuyên dụng. Số lượng của những người lữ hành chuyên nghiệp ngày càng tăng lên, nhưng vẫn là một con số ít ỏi so với những nghề nghiệp khác. Họ vốn là những người muốn thoát ra khỏi cái vòng cuốn lẩn quẩn của công việc thường nhật và môi trường chật hẹp. Họ yêu thích khám phá những vùng đất xa lạ và tìm hiểu những nền văn hóa khác nhau. Họ đánh giá cao những trải nghiệm trong đời hơn là sở hữu vật chất. Và cũng giống như ông lão Ê gơn trong Cánh buồm đỏ thắm ngày xưa, những người lữ hành ngày nay là những người khơi gợi ước mơ. Qua kinh nghiệm của họ, qua trí tưởng tượng của họ, những câu chuyện của người lữ hành luôn mang đến nguồn cảm hứng cho những người khác, luôn khiến họ mơ đến những vùng đất thần tiên, khiến họ tin vào những gì tốt đẹp ở đời, khiến họ mong về một tương lai tươi sáng hơn, trái ngược với cuộc sống đầy gian khó hiện tại.

Như những người đứng bên ngoài xã hội loài người, dân lữ hành luôn phải chịu những phản đối, thất vọng từ gia đình, những chỉ trích từ xã hội. Jodi Ettenberg, người đã từ bỏ công việc luật sư ở New York để trở thành một travel – blogger kể về cuộc sống lữ hành toàn thời gian của cô một cách hài hước. Một lần cô gọi cho gia đình từ Việt Nam. Cha cô hỏi: “Con đang làm gì ở đó vậy con yêu?” “Con ăn bún cha à, mỗi ngày”. “Cái gì? Bún hả? Hằng ngày sao?” “Dạ, nơi này có nhiều loại bún lắm cha ơi, và con đang thử hết tất cả các loại”. Ông cười và bảo rằng: “Jodi, cha rất yêu con, nhưng cuộc sống của con làm cha thấy bối rối quá”. Nhưng không phải ai cũng nhẹ nhàng như cha của Jodi. Cô nhận được nhiều email từ các bậc phụ huynh, giận dữ bảo rằng cuộc sống của cô là một tấm gương xấu cho con cái của họ, khiến chúng sống ngày càng vô trách nhiệm. Những người khác thì hỏi rằng tại sao cô lại lựa chọn sống lang thang như vậy, và cô đang cố lẩn tránh điều gì. Trong khi thực tế thì Jodi chỉ yêu thích phiêu lưu trên những vùng đất mới. Liz Carlson, một traveler khác, kể rằng khi trở về sau chuyến du hành vài năm, cô thấy nhiều người vốn là bạn rất thân bỗng quay lưng lại với cô. Cô bảo: “Lựa chọn một cuộc sống lữ hành có thể khiến bạn bị xa lánh”. Không chỉ có thế, người lữ hành thường xuyên phải đối diện với những khó khăn trên đường đi, những cô đơn thất vọng khi kiệt sức, và phải làm việc cật lực để có thể đi tiếp. Trên trang blog lữ hành adventurouskate.com, tác giả chia sẻ rằng để làm một người du hành bạn phải làm việc vất vả hơn bao giờ hết trong suốt quãng đời trước đây, rằng thu nhập sẽ không ổn định, cùng với nhiều gian nan khác. Các lữ khách bị rất nhiều người chỉ trích rằng họ lựa chọn một cuộc sống vô trách nhiệm, không biết tích lũy cho sau này, không có trách nhiệm với xã hội, chạy theo những giấc mơ hão huyền trong đời sống, và sẽ chết già không nơi nương tựa. Nhưng cùng với những chỉ trích chua cay về họ, vẫn có rất nhiều người khác, hàng ngày hỏi làm cách nào để có thể sống được như thế.

Cuộc đời là như thế, không thể tránh khỏi những khác biệt, những mâu thuẫn. Nhưng có nhiều những điều khác nhau, có những thứ phong phú đa dạng mới là cuộc đời, và chính những điều đó làm nên nét đẹp của cuộc sống. Mỗi người đều có những sở thích, những ước mơ riêng. Nói như tác giả Phạm Lữ Ân: “Có người mải mê rong chơi, có người chỉ thích nằm nhà để đọc sách. Có người phải đi thật xa đến tận cùng thế giới thì mới thỏa nguyện. Có người chỉ cần mỗi ngày bước vào khu vườn rậm rạp sau nhà, tìm thấy một vạt nấm mối mới mọc sau mưa hay một quả trứng gà tình cờ lạc trong vạt cỏ là đủ thỏa nguyện rồi.” Có người tìm thấy chính mình trên hành trình vạn dặm, nhưng cũng có người ngộ ra đạo lý khi ngồi dưới mái nhà của mình, trên chiếc giường quen thuộc của mình. Ai cũng có quyền lựa chọn cách sống riêng cho mình, miễn là không phương hại đến cách sống của người khác. Đừng vì người ta khác mình mà dè biểu gièm pha họ, đừng vì họ khác mình mà ghét họ. Đừng cho những người ở nhà là buồn chán cổ hủ, đừng lên án kẻ lang thang là sống vô ích vô tâm. Hãy làm tốt việc của bản thân, ngừng xen vào chuyện người khác. Nhưng lẽ đời, nói thường dễ hơn làm. Khác biệt thường gây ra xung đột. Tác giả “Chuyện con mèo dạy hải âu bay” viết: “Thật dễ dàng để chấp nhận và yêu thương một kẻ nào đó giống mình, nhưng để yêu thương ai đó khác mình thực sự rất khó khăn”. Mình thực chỉ ước có một nơi nào đó trên thế giới, nơi những suy nghĩ tự do, độc đáo được khuyến khích, nơi những khác biệt chung sống cùng với nhau, an nhiên.

Cũng như thời xưa cũ, những con đường luôn vẫy gọi trái tim của những con người mang trong mình dòng máu du mục. Má của mình, một cô giáo làng nuôi mộng văn chương từ thuở bé. Dù giờ đã hơn năm mươi tuổi, nhưng Người vẫn luôn nói rằng khi nghỉ hưu, Người mong ước được phiêu du trên những miền đất lạ, và được viết hăng say. Elizabeth Gillbert từng kể về một thời trẻ tuổi, khi bà lang thang khắp nơi ở lục địa châu Âu, làm đủ nghề từ bồi bàn đến trông trẻ, để gặp những người xa lạ, để nghe những câu chuyện kể, và cặm cụi viết trong những đêm tối đen sau một ngày cực nhọc. Cũng như họ, mình cũng ước mơ một ngày nào đó. Một ngày nào đó, mình cũng sẽ đi, và viết.

 

Rosie Nguyen

*Ảnh: Jeff Krause

Huyền Chip và suy nghĩ về Tự Do

Phải, Huyền Chip có lẽ là một trong những sự kiện nổi trội nhất trong mấy tuần gần đây mà chắc hẳn ai hay cập nhật thông tin cũng sẽ biết. Tôi đã đọc cuốn sách của Chip, tôi đã đọc cả những bài viết phân tích điểm không thật trong cuốn sách, và cả những bài báo ca ngợi, hay chỉ trích cô gái này, tôi cũng đều ngó qua. Dù hiện tượng này vẫn chưa qua đi, tôi đã rút ra cho mình cơ số bài học mà đối với tôi là hữu ích.

Nói thật, tôi cũng từng là kẻ đi kiếm tìm sự thật đằng sau mọi thứ, với nhiều điều trong cuộc sống, khi chúng không đưa cho tôi một lý giải hay minh chứng thật thuyết phục, tôi sẽ không tin đó là sự thật.

Cuốn sách Xách ba lô lên và đi của Huyền Chip, có kể chi tiết chuẩn xác 100% hay không, chẳng ai có thể biết được ngoài Huyền Chip. Về căn bản, chỉ tiêu kiếm tìm sự thật của mỗi người rất khác nhau : có người đòi hỏi từng từ từng lời lẽ mà cô ấy đưa ra phải chuẩn xác, có người chỉ cần cô ấy chỉ ra dấu visa của 25 đất nước đã là quá đủ, cũng có người phải chắc chắn rằng tất cả đều là do cô ấy tự lực cánh sinh. Đó, đó là định nghĩa về “sự thật” của mỗi người, hay mỗi tập đoàn người đang theo dõi câu chuyện này.

Còn với tôi, cá nhân tôi tự hỏi tại sao chúng ta lại phải bắt ép cô ấy chứng minh được cho chúng ta tin rằng tất cả trải nghiệm là của cổ? Phải chăng là cuộc sống của chúng ta vốn đã sẵn quá nhiều những nghi ngờ và giả dối đến độ chúng ta đang từ chối tin vào bất cứ điều gì mà ta không tận mắt chứng kiến? Tôi tin rằng nếu HC có giở lật từng trang hộ chiếu visa cho mọi người xem, hay có ai đứng lên làm chứng cho chuyến đi ấy, thì đâu đó vẫn sẽ có những người nghi ngờ, cho rằng đó là đều do sự sắp đặt, là ăn tiền, là PR-Quảng cáo. Làm sao mà một ai đó có thể thuyết phục bạn tin vào điều họ nói khi bạn cứ khăng khăng thuyết phục mình đó là viễn tưởng? Trong khi giữa hàng trăm nghìn người cùng phản đối Huyền Chip, liệu có được quá 10% là đã thực sự bước ra ngoài đời sống và thực hiện những chuyến du lịch bụi, hay chỉ là những kẻ nhìn đời qua màn hình máy tính – và chỉ lựa chọn quan điểm dựa trên lập luận và số liệu của người khác?

Tôi cho rằng thật đáng khen những người tiên phong trong việc phản bác lại cuốn sách và đưa ra lý lẽ của mình, nhưng tôi không thể đồng tình với những người chưa từng đọc hay mới đọc qua loa XBLVĐ mà lại có định kiến với nó chỉ vì một hai dẫn chứng của người khác, những điều mà bản thân họ còn không dám chắc là “sự thật”. Họ coi việc đi tìm sự thật như chọn một phe trong cuộc chơi và dùng cách ném đá và mỉa mai để giữ thế áp đảo. Mà khi một quan điểm được xây dựng trên phân định thắng-thua chứ không phải sự suy xét của lí trí, thì ý nghĩa của việc tìm ra “sự thật” sẽ không còn.

Không những thế, nếu có biết được những điều ấy có thực hay không, thì ta sẽ làm gì với chúng? Nếu tất cả đều là sự thật, thì liệu ngày mai bạn có dám cầm 10 triệu đồng để đi du lịch phượt một chuyến? Còn nếu nó không phải sự thật, có lẽ nào bạn lại tin rằng thế giới này đầy rẫy nguy hiểm đến nỗi một kẻ đi qua 25 nước đã phải lãng mạn hóa nó lên để bán chạy sách? Giả sử cuốn sách này đấy những lời dối trá, tôi cũng không tin rằng nó lại cản được ý muốn đi phượt của những bạn trẻ thực sự muốn đi để mở rộng tầm mắt, cũng như với những người cho rằng sống lang chạ nay đây mai đó là một cuộc sống không hợp với mình cũng sẽ khó lòng “xách ba lô lên và đi” dù cho những điều trong cuốn sách thực tế đến 100% đi nữa.

Và đôi lúc, con người ta muốn từ chối những điều vượt hơn hẳn tầm hiểu biết của họ, con người luôn có xu hướng né tránh những điều mình không rõ, sợ hãi rằng những điều mình đang tin tưởng và làm theo là sai lầm. Nếu có ai còn nhớ, thì bản thân Galileo đã chết khi cố chứng minh rằng trái đất hình cầu. Giáo hội Thiên Chúa Giáo đã từ chối học thuyết của ông vì nó đối chọi lại với những gì Kinh thánh viết, vấn đề nằm ở không phải điều nào mới thực sự là đúng đắn, mà nằm ở việc lo sợ Giáo hội sẽ mất vị thế trong đức tin của các tín hữu thời bấy giờ.

Nhưng ý tôi là thế này, điều quan trọng không phải điều bạn tin có phải “sự thật” hay không, vì nó vốn dĩ cứ tồn tại – niềm tin của bạn chẳng ảnh hưởng đến nó được, mà là bạn sẽ làm gì với niềm tin ấy. Những người Thiên Chúa Giáo tin rằng có một Thượng Đế ở trên kia, theo dõi họ, vậy nên nhiều người dành cuộc sống của mình để làm những điều ý nghĩa, giúp đỡ mọi người, yêu thương vạn vật, và họ tự hào rằng mình sống một cuộc sống đúng đắn. Vậy không có nghĩa là những người Vô thần, chẳng tin vào Thượng Đế hay Đức Phật nào cả lại đang sống một cuộc đời sai lệch, nhất là khi họ đóng góp cho thế giới những sáng tạo về mặt vật chất, cải thiện đời sống của nhân loại, giúp đỡ hàng triệu người, cứu hàng nghìn sinh mạng. Dù có một Thượng Đế trên đời hay không, bạn vẫn được quyền chọn lựa cách sống của chính mình, và cách bạn sống mới định nghĩa được chính bạn, chứ không phải là niềm tin.

Và cuốn sách của Huyền Chip cũng vậy, tôi không quan tâm nhiều đến việc nó có phải sự thật hay chỉ là bịa đặt, nhưng hãy nhìn vào ảnh hưởng của nó tới cộng đồng, châm lên ngọn lửa tìm hiểu thế giới này với hàng trăm bạn trẻ, truyền cảm hứng cho hàng nghìn người khác, mở ra một quan niệm khác: đâu phải cứ tốt nghiệp đại học, có công ăn việc làm ổn định, lập gia đình một vợ, một chồng hai con mới là hạnh phúc, mới là thành công? Những bạn trẻ đã, đang và sẽ công kích cuốn sách này, phải chăng phần lớn các bạn cảm thấy lo sợ khi cuộc đời các bạn tự trải ra trước mắt không thú vị như cuộc đời của cô gái ấy?

Tôi không nói các bạn “GATO” hay gì, cũng không có ý bảo cuộc đời ai nhàm chán, cuộc đời ai ý nghĩa. Nhưng khi ngày càng nhiều người viện vào lí do “vẽ ra cho giới trẻ ảo tường về thế giới màu hồng” để rồi cứ xách ba lô lên và trở thành “ăn mày xã hội”, tôi tự hỏi rằng, phải chăng chính niềm tin vào cuộc sống của chính họ đang dần sụp đổ? Phải chăng họ đang hoang mang khi thấy người khác có thể hạnh phúc và vui vẻ với lối sống trái ngược với họ, phải chăng họ thấy khó chịu khi thấy một cô gái có thể vừa vui vẻ tự lực cánh sinh vừa ngao du trong cuộc đời, trong khi họ có một mái nhà mà vẫn còn chật vật với những dự định còn bỏ ngỏ?

Bạn nói rằng cuốn sách gây ảnh hưởng xấu khi những bạn trẻ VN có ý định xách ba lô lên và đi trong khi bản thân chẳng có quái hiểu biết nào về cuộc sống, không ngờ được những hiểm họa đang rình rập bên ngoài.

Thứ nhất, tôi cho rằng chẳng ai học được cách đi mà chưa vấp ngã cả. Quá trình học tập cơ bản nhất của con người là quan sát, bắt chước, mắc sai lầm, để rồi rút kinh nghiệm. Từ những kinh nghiệm đó, chúng ta mới tổng hợp lại tạo thành tri thức cho mình. Cuộc sống này đầy rẫy những nguy hiểm, nhưng đâu vì thế mà bạn dừng ra ngoài đường mỗi ngày vì sợ tai nạn giao thông, sợ cướp xe giật ví, sợ giang hồ trả thù cơ chứ? Có trải nghiệm con người ta mới hiểu về cuộc đời, sao bạn có thể tự cảm nhận thế giới ngoài kia nếu bạn không bước ra và quan sát nó? Kiến thức trong sách dù là chân lý hay đạo thì cũng là ý thức hệ do người khác tổng hợp mà nên, nó không hoàn toàn là của bạn, sao bạn dám nghi ngờ chuyện người khác đi 25 nước, trong khi tin sái cổ rằng mặt trời mọc lên từ hướng Đông? Mà sự thật rằng mặt trời vốn dĩ đâu có mọc, chúng ta thấy nó là do trái đất xoay quanh mặt trời đấy chứ.

Thứ hai, nếu như bạn lo sợ một ngày em bạn, con bạn, cháu bạn sẽ thực hiện một chuyến đi nguy hiểm, mà không có chút khái niệm nào về địa lý, về lừa lọc, và thủ tục hành chính. Sao bạn không cho nó một khóa học căn bản về những điều nên hiểu trước khi đi du lịch, thay vì ngồi một chỗ và cười vào mặt nó, để rồi nó ra đường vấp ngã về nhà mếu máo với bạn, lúc đó bạn sẽ làm gì, ôm nó vào lòng và nói “Tao đã bảo rồi mà mày không nghe” sao? Nếu bạn có ý định làm thế, thì tôi xin kể cho bạn câu chuyện ở làng tôi. Có một cậu nhóc nhà nghèo, học lớp 9, đam mê hóa học. Đam mê đến nỗi cậu nhóc mua nguyên liệu về nhà mày mò ngồi chế thuốc nổ. Khi nhà trường phát hiện ra cậu chế tạo được thuốc nổ và nghịch chúng, thì thay vì lên công tác tư tưởng hay giúp cho cậu bé hiểu được cách an toàn để theo đuổi đam mê ấy, đã đuổi học cậu nhóc. Sau đấy thì cậu nhóc ấy trong một lần thử nghiệm đã gặp tai nạn bị cụt mất hai bàn tay, lồng ngực bị tổn thương nặng nề, có nguy cơ mù mắt. Câu chuyện tôi kể trên không có một lời dối trá nào, các bạn thấy đấy, điều nguy hiểm nhất là khi chúng ta có che đậy thế giới này trước con cái chúng ta. Tại sao không ai dạy cho chúng cách tiếp cận thông minh và an toàn nhất? Hay chúng ta đang lo sợ rằng nếu chúng ta dạy chúng một cách bài bản thì chúng sẽ thực hành một cách nhuần nhuyễn đến nỗi cuộc đời chúng sẽ không được như ta hy vọng?

Tôi cho rằng có lẽ chính tư duy lo sợ này của người Việt Nam ta đã dẫn đến nhiều hậu quả khôn lường, chúng ta có đầy những khiếm khuyết trong tự do giáo dục: học sinh ngồi trên ghế nhà trường được dạy A với B cũng chỉ biết A với B, chúng ta tin rằng mình là học sinh yếu kém chỉ vì chúng ta chẳng quan tâm nhiều tới việc mài quần trên ghế nhà trường, hay hiện trạng là hàng nghìn ca nạo phá thai mà những bà mẹ còn đang mặc áo đồng phục phát sinh ro sự kém chất lượng trong việc giáo dục giới tính.

Con người ta không thể nào có nhiều lựa chọn khi họ còn bị kìm kẹp trong bốn góc tường nhà, muốn có được tự do chọn lựa, tự do tư duy, tự do sống thì chúng ta phải bước ra ngoài thế giới và nhìn cuộc đời bằng con mắt của chính mình chứ không phải qua con mắt của người khác.

Để kết luận lại, tôi xin trích dẫn một câu nói mà tôi cực kỳ yêu thích như thế này :

“Mọi thứ khác chỉ là những tin đồn không thể xác thực, vô dụng, có thể chỉ là bịa đặt. Vậy nên, hãy giải phóng bản thân mình khỏi những ảo tưởng của văn hóa. Hãy chịu trách nhiệm cho những suy nghĩ và hành động của bạn.”

– Terence Mckenna

[youtube=://www.youtube.com/watch?v=pUREriIs31A&w=560&h=315]

Đơn Du

*Ảnh: Huyền Chip